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文人之侠的崛起对中晚明文学的影响
蒋 勇

(西南大学 文学院,重庆市400715)

摘 要:中晚明是文人之侠日渐崛起的关键时期。无论是文人尚侠的数量与规模,还是文人交往中对

“侠”精神的认同,都显示了较之以往更为集中和典型的态势。“侠”成为文人一种颇有影响力与认可度的品

质,进入文人的精神内核。中晚明文人之侠的崛起,推进了明代求“真”尚“情”文学思想的演进,成为多元思想

并存中重要的一极。
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涉及明代文学与侠的研究,就现有成果而言可概括为两个方面:一是文人心态中对“侠”性的挖

掘;二是对具体文学作品中侠客形象、侠义精神的探讨。明代文人心态的研究是古代文学与文化研

究之重镇,明代中期以来的社会巨变,促使文士心态产生了巨大变化,其中一个不容忽视的因素,就
是中晚明文人与“侠”的关系。1924年,郭沫若为泰东书局版《阳明全书》作序,后来修改为《王阳明

礼赞》,指出王阳明与“侠”的关系,认为“他的任侠气概是他淑世精神的根株,他的骑射、词章是他武

功、学业的工具”[1]。韩云波将这种精神视为“向外推衍,并形成其人格气质理想的独特之处”[2]。
左东岭将由“狂”而“侠”总结为王门后学的典型心态,其集中代表是泰州学派,“明代的学术潮流中

与士人群体的人格心态上,都曾留下过泰州学派深深的思想痕迹”[3]378,使中晚明广大士子“无不带

有泰州学派出位之思的狂侠色彩”[4]。罗宗强视士人侠性为一种“另类”,认为李贽、何心隐等人的

狂怪行为是结合了圣人情结、侠者人格所表现出来的独立与自信,是统一了“狂”“侠”“妖”“圣”这几

个层面的性格因素[5]。陈宝良从广阔的社会视角分析了“儒侠”“儒盗”以及儒、侠、盗三者的交互关

系,揭示了他们在明代“社会流动”中所起到的“明证”意义[6]。对文学作品中侠客形象与侠义精神

的研究,陈广宏以游侠形象、游侠精神为中心探讨了明代文学的“小传统”[7];王立对明清通俗小说

中侠文化与武功崇拜、侠盗伦理与侠情侠义进行了母题式研究[8];张志和将明清长篇小说中的侠形

象归结为张扬古道侠风、惩恶、未脱世俗羁绊等几种类型的“义侠”[9];韩云波认为明代侠义小说作

为“古典前武侠小说”中的一期,虽涉及中国文化的“忠义”传统,但实际上阻碍了真正“武侠小说”的
出现,直到民国年间才冲破这一伦理局限[10]143。

通过对上述学术史的梳理发现,关于明代文学与侠的研究有以下特点:其一,关于明人侠性心

态的研究,个案研究居多,多以阳明后学、泰州学派等一些“异端”思想家为中心;其二,涉及侠与文

学的研究,主要集中于通俗小说这一文学样式,多是小说母题、形象及结合历史形态与文学形态的

侠的交互式分析;其三,关于文人侠性与文学思想关系的研究尚显孤立,虽有何宗美先生关于中晚

明山人侠[11]、李贽与侠[12]等个案的分析,探讨侠性对其文学思想的影响,仍感意犹未尽,文人侠性
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与明代文学思想共性的把握,仍需进一步拓展研究范围。通过对既有研究成果的把握,要进一步追

问,明代究竟有哪些可以称得上是“文人之侠”的文士,其数量如何? 文人之侠又都出现在明代的哪

些时期? 这种文人与侠性的结合,促成了明代文学思想怎样的转变? 基于上述问题,本文以中晚明

文人之侠为对象,分析“侠”对文人品格的影响,将“侠”作为中晚明文学思想转变的动因之一,为理

解明代文学思想转变提供借鉴。

一、文人之侠的崛起

中晚明是文人之侠崛起的时期。以钱谦益《列朝诗集小传》(以下简称《小传》)为例,其中直言

文人豪侠重义、击剑走马、“有河朔侠士之风”[13]487的豪杰文士有近90人之多。从时间分布看,《小
传》所载有“侠”名者,除8人生活在元末明初之外,其余78人皆活跃于弘治之后的文坛(详见表1)。
具体到他们的生活时段,则均匀分散于中晚明各时期。由此可见进入明代中期以后,文人豪侠重义

者日渐增多,文人侠之崛起成为贯穿中晚明文坛的一个重要现象。
表1 明代文人之侠活跃时期分布表

时间 文人姓名

明初 苏大年、宋克、张绅、偶桓、林鸿、高逊志、全室禅师宗泐、邹亮

明代中后期

邹智、王守仁、唐寅、祝允明、徐祯卿、孙一元、边贡、陈束、张元凯、郑作、李濂、史忠、韩邦靖、常
伦、王讴、李开先、刘绘、尹耕、茅坤、皇甫冲、黄鲁曾、孙艾、谢榛、吴国伦、赵用贤、林章、金銮、金
大舆、唐献可、彭年、陆之裘、沈仕、曹子念、陆治、梁辰鱼、陈凤、顾养谦、康从理、叶之芳、朱邦宪、
田艺蘅、沈鍊、李奎、王寅、吴孺子、宋登春、张如兰、张可大、嵇元夫、郑琰、何璧、赵贞吉、俞大猷、
陈第、万表、孙承宗、赵南星、徐渭、袁宗道、袁中道、王思任、龚士骧、茅元仪、沈璜、顾大武、吴梦

旸、王醇、刘黄裳、王一鸣、陈继儒、张民表、紫柏大师可公、周玉箫、赵燕如、马湘兰、郝文珠、薛素

素、景翩翩

  表1集中反映了《小传》所载明代文人之侠的情况,除此之外,散见于史传、别集、笔记、小说等

有任侠之举或尚侠之论者,尚有唐顺之、江盈科、汪道昆、孙奇逢、吕坤、汤显祖等,而诸如有“王门左

派”之称的泰州学派“狂侠”精神及晚明不作“圣”而欲作“侠”的李贽“异端”精神,更是将“狂”“侠”
“异端”等精神注入中晚明文人品格之中。明代中后期有着庞大的尚侠文人群体,涉及明代社会各

阶层,“文人之侠”甚至成为超越社会地位的以“侠”为纽带的遍及各社会领域的文人群体。《小传》
对中晚明文人之侠的社会身份进行了归类,如表2所示:

表2 明代文人之侠社会身份分类表

社会角色 具体的身份与名称

官员

布政张绅、参议韩邦靖、副使茅坤、礼部侍郎/兵部尚书孙承宗、吏目偶桓、吏目邹智、评事常伦、佥
事王讴、佥事尹耕、佥事王思任、戎政顾养谦、礼部精膳员外郎林鸿、尚书边贡、尚书赵南星、少卿李

开先、侍书宋克、太学梁辰鱼、太学朱邦宪、新建伯王守仁、御史邹亮、仪制袁中道、侍郎赵用贤

平民
布衣彭年、布衣郑琰、举人皇甫冲、举人黄鲁曾、举人张民表、痴翁史忠、公子唐献可、秀才金大舆、
处士孙艾、处士陆治、征士陈继儒

方外之人 破瓢道人吴孺子、居士王醇、侠士何璧、紫柏大师可公

山人 郑作、李濂、沈仕、谢榛、金銮、曹子念、陈凤、康从理、叶之芳、沈璜、吴梦旸、王寅

武将
从事李奎、经历沈鍊、参将张如兰、都督张可大、都督俞大猷、都督万表、将军陈第、武库刘黄裳、指
挥张元凯

女流 马湘兰、郝文珠、赵燕如、薛素素、周玉箫

  以上表明,文人之侠遍及明代中后期各社会阶层,从《小传》看,有以下几个特点:
第一,官员是文人之侠出现较多的群体。这与古代文人多入仕的社会现实密切相关,也与钱谦

益对文人社会角色的定位有关,如王守仁、梁辰鱼、袁中道等人在文学思想史上都是将其定位成思

想家、文学家的,但就社会身份而言又不能忽视其官员身份。具体到文人之侠的官阶大小,有官居



高位“公忠强直,负意气,重然诺,有燕赵节侠悲歌慷慨之风”[13]554的吏部尚书赵南星,有年三十“仗
剑游塞下,历亭障,穷阨塞”而对朝廷“媛媛姝姝,俯躬低声,涵养相体,谓之女儿官”[13]552不以为然的

礼部侍郎、兵部尚书孙承宗,也有“负才自放,不为吏道所拘”[13]624的地方知县王一鸣。可以说,从掌

控中央行政大权的高官到遍及四海的地方小吏,皆有文人之侠的身影。
第二,平民文人展现了文人之侠的多样化特点。平民文人有最底层的布衣、举子、秀才,也有才

德兼备却拒不做官的“处士”“征士”;有“性豪侠不羁,负气高抗”[13]348的痴翁,也有家学渊源深厚的

唐顺之的孙子唐献可[13]472。处于民间文化立场的“侠”精神,孕育了一批文能“博综群籍”[13]411、武
能“引弓破的”的平民文人之侠[13]611。他们能接触到社会底层和民间思想,受到“侠”的深刻浸染。
这里有游走于社会底层,刚正不阿、洒脱为人的史忠[13]348;有“少磊落,嗜读书……家徒壁立,所交多

贤豪长者”[13]475,虽无功名,甚或生存为艰,却依然保持着理想与壮志的布衣彭年;有“豪于布衣,任
侠遨游闽中”[13]530的布衣文人郑琰;有“好骑射,通挟丸击球、音乐博弈之戏,吴中文士与轻侠少年,
咸推为渠帅”[13]411的皇甫冲。他们多有年少任侠、放浪不羁的成长经历,却又常常沉沦于“腰间宝刀

悔未试,箧里阴符懒将读”[14]的现状,他们负其气、持其守,秉持兀傲自放、光明磊落的、翩然具有侠

气的文人品格。
第三,文人尚武、武将习文的风气催生了一批武将文人之侠。文人尚武表现为文人的侠客化,

明代还有另一种现象即是武将的文人化,这种双向运动产生了文武合一也即文侠与儒将的增多。
明代中期以后,文武异途,甚或重文轻武[15],产生了一批崇文善诗的武将与儒将。作为游走于文人

与武将之间的将军,陈第“为学官子弟”,俞大猷“招致幕下,教以古今兵法,南北战守方略,尽得其指

要”,并“劝以武功自见,曰:‘子当为名将,非一书生也’”,在掌兵论战上陈第“慨然有长驱远略之

志”,但俞大猷死后“边事溃废,督府私人,行贾塞下,侵冒互市金钱”,陈第虽“力持之”,但“督府恚”,
无奈之下他发出感叹“吾投笔从戎,头须尽白,思倾洒一腔热血,为国家定封疆大计,而今不可为矣!
吾仍为老书生耳”,最后“卒为名儒以终”[13]542。宁波卫世袭指挥佥事万表读书学古,其学出自阳明

门下[16]卷15,浙中王门学案五,p310,其后世子孙亦皆为儒将。武将崇文、文武合一的文人,受职业影响,更是多

具侠风,如锦衣卫从事李奎“雅善诗,跌宕自豪”[13]510,张元凯“少受毛氏诗,折节读书,改而从

戎”[13]522,兵部员外郎刘黄裳“交通轻侠,结纳其豪杰,所至走马击剑,酾酒悲歌,以古豪杰竖立自

负”[13]616。武将文人既有文人投笔从戎者,也有武将崇文者,两者共同促成了一批文武合一、重气任

侠的文人之侠的产生。
除此之外,还有道、僧[17]、居士、山人等方外人士的文人之侠,以及女郎、名妓等任侠女性文人

的存在。由此可以看出,文人之“侠”或“侠”的基因进入文人品格,已从“民间”“非官方”认知而进入

社会各阶层,超越了朝野、男女和文武等界限。相反,身处朝廷之中具有官方身份的文人之侠却是

一个相当庞大的群体,文人多有入仕倾向,所以文人官员数量较多也很自然,但如此之多的文人官

员对“侠”存有崇尚心理,足以证明“侠”在明代文官体系中已形成影响力。一方面,“侠”是文人心态

中不可或缺的文化心理,文人尚侠在明代特别是中晚明具有普遍的吸引力;另一方面,“侠”的影响

力借助文人之势突破了民间与官方的隔阂,成为一种广泛的影响力。
中晚明文人尚侠还表现在文人交往中,反映了文人之侠的群体化倾向,形成以“侠”为重要元素

的文人社会。具体表现为文人唱和、文人结社、文人讲学的“侠”特征。吴中四才子作为吴中文人的

典型代表,行为多放荡不羁,甚至不乏狎妓一类风流之举,但他们却常以“侠”自居,以“侠”之名唱

和。唐寅《侠客》诗曰:“侠客重功名,西北请专征。惯战弓刀捷,酬知性命轻。”[18]3301全然看不到一

个放荡不羁的“吴中纤儿”形象,他的好友祝允明、徐祯卿皆有类似诗篇。如祝允明《宝剑篇》:“我有

三尺匣,白石隐青锋。一藏三十年,不敢轻开封。”[18]3320《侠少》:“三游本豪武,七贵原骄惰。腰间血

匕燿,头上金丸过。”[18]3322又如徐祯卿,创作了大量如《结客少年场行》[18]3354、《从军行》[18]3354、《游侠

篇》[18]3360、《少年行》[18]3364等反映行侠仗义、驰骋沙场的尚侠诗歌。他们在自比侠客的同时,互称对

方为“侠”,如徐祯卿称颂唐寅曰:“唐伯虎,真侠客。十年与尔青云交,倾心置腹无所惜。”[18]3374可见



文人之间的交往已将“侠”视为一种具有魅力的品格,在诗情文墨之外更有侠义的认同。
以“侠”为纽带的文人交往,突破了文武、男女、凡俗等传统观念。锦衣卫经历沈鍊与锦衣卫从

事李奎,二人皆文雅善诗,“两人深相结纳”[13]510,沈鍊又“与陈鸣埜、徐文长为义气之交”[13]508,他们

的交往完全磨灭了文武之殊途,是以“侠”“义”之名聚合起来的文人交往圈。金陵妓赵燕如“性豪宕

任侠,数致千金数散之。与名士朱射陂、陈海樵、王仲房、金白屿、沈勾章游”[13]508,沈勾章为其作传,
赞曰:“赵不但平康美人,使其具须眉,当不在剧孟朱家下也。”[13]508妓女马湘兰“性喜轻侠,时时挥金

以赠少年”[13]765,湘兰之侠名流传之久,莆田文人姚旅过其故居,诗云:“女侠名徒在,江神佩已虚。
销愁不道酒,留恨若教除。”[19]江盈科称赞不畏死而有节义的“昌平妓”说:“若妓者,可谓奇女子哉!
彼临利害死生,轻弃其主以去,有愧于妓者不少矣。”[20]卷3,皇明十六种小传·侠,p873作为方外之人的僧、道、山
人并没有因其群体的隐匿性特征而孤立,与世俗之人亦有密切往来。山人谢榛“喜通轻侠……嘉靖

间,挟诗卷游长安……诸公皆多其谊,争与交欢”[13]423,其中就有锦衣卫从事李奎,《小传》载其“雅善

诗,跌宕自豪,从齐人谢榛游,倾动诸公卿”[13]510。凡俗间的侠性交往,汤显祖也可作为一例,左东岭

曾提到汤显祖尚侠有“遗传的因素,但更重要的应该是其所处地域心学的广泛流行”[3]626,作为王门

左派的泰州后学,其狂侠精神对汤显祖的熏染是显而易见的,而与达观和尚的交往则是促使汤显祖

思想成熟的关键。豪放任侠、性情火爆的达观和尚,作为“对汤显祖思想影响最深的人”[21]前言4,其
“志气雄放,不可羁勒。年十七,仗剑游塞上”[13]700的侠性人格,就是引起这些文人之侠突破凡俗而

产生共鸣的纽带。
文人结社和讲学的侠义化,在明季的表现也较为突出。孙奇逢“修武备,兴文学”而以军事结

社[22]42,常州“关社”[22]76效仿刘、关、张桃园结义而皆以文学结社之名行“侠”之实。关于明代讲学

的侠义化,王世贞《嘉隆江湖大侠》指出:“嘉、隆之际,讲学者盛行于海内,而至其弊也,借讲学而为

豪侠之具,复借豪侠而恣贪横私风,其术本不足动人,而失志不逞之徒相与鼓吹羽翼,聚散闪倏,几
令人有黄金、五斗之忧。”[23]附录143这种任侠讲学与结社风气的发展,明末东林党人可以作为最典型

的代表,以至于后人论及东林忠义之举而溯源讲学之风时说:“自天启以迄崇祯之末,其间忠节之士

接踵而出,不可谓非讲学之力也。”[24]卷2,顾宪成传,p199

综上所论,明代中期以后文人之侠崛起,文人之间因“侠”结缘、以“义”交往,“侠”作为一种精神

纽带拉近了文人之间的距离。作为一种具有吸引力和认同感的文人性格,“侠”令文人互相仰慕、声
气相求,文人因“侠”而形成文侠群体,并形成一种社会性格,呈现出独具特色的“侠”性人格,迥异于

当时虚伪、软弱的士风习气。

二、中晚明文人的侠性人格

中晚明文人的侠性构建,肇端于“心”“身”等问题的讨论。问“心”求“真”、寻求真我、“圣”“狂”
抉择,是中晚明文人不断探寻的主题,也正因如此,文人之侠具现为几种“异端”人格。

(一)任“心”而“侠”———中晚明文人对“真我”的追寻

在理学背景下的天人关系中,人性受到巨大束缚。任“心”而“侠”是中晚明文人思想解放的一

个重要方式,在对“真我”的追寻中,文人品格焕发出新的活力。王学崛起让这股思潮有了理论支

撑,“心”解放了文人的“侠”性。在中晚明的历史舞台上,可以看到有一大批人突破了“名教”束缚,
步入狂侠左派之流。以“心”论是非固然会走向“狂”,但中晚明儒学现实却需要“狂”的精神,这种

“狂”带有“侠”的色彩。王阳明论“狂者胸次”说:“我在南都以前,尚有些子乡愿的意思在。我今信

得良知真是真非,信手行去,更不着些覆藏,我今才做得个狂者的胸次。使天下人都说我行不掩言

也罢。”[25]卷3,p116秉持自己的良知之心,不去苟同甚至冲破既有的“道”“理”格式,需要这种“狂者胸

次”在“心”的内在约束下,文人只要本乎“心”,就可以寻求不同的自我解放道路,侠的自由意志就是

一种很好的选择。
以“心”作为自我价值判断的标准,既否定了一切外在权威,又寻得了一种凡、圣之间的可



能———这就是“侠”。“夫学贵得之心。求之于心而非也,虽其言之出于孔子,不敢以为是也,而况其

未及孔子者乎!”[25]卷2,p76在“心”的构建中,王阳明消解了孔子的权威性,拉开了圣凡平等的序幕。
在阳明心学的引导下,童心、真我、真心等理论相继而生。李贽针对当时宗道、宗经的虚伪道学主张

提出“童 心 说”:“夫 童 心 者,真 心 也 …… 若 失 却 童 心,便 失 却 真 心;失 却 真 心,便 失 却 真

人。”[26]卷1,童心说,p92继而又有江盈科之“真我说”,主张“人生自有真我,徇其非真我者,而真我乃

丧”[20]卷14,丧我雪涛阁集,p472。从李贽的“童心说”到江盈科的“真我”说,不难发现明朝人自我扩张的演变

轨迹。吕坤的“我只是我”[27]卷1,呻吟语内篇谈道,p664则喊出了道学腐儒“丧我”下唤醒士人的最强音。在

“真心”的追寻下,明代文人以“真”为本,认 为“天 下 万 事,皆 从 心 起,不 患 事 不 就,但 患 心 不

真”[28]卷上,p11。在对“真”的追寻中,文人侠性有了充足的底气,从而不趋同于时代和正统,他们认为

若“真我”之“心”与“道”为一,那么外在形式则无所谓:“圣贤、豪杰、奸雄、盗贼,人恒言之,鲜有笃论

……以圣贤之心,行圣贤之事者,圣贤也,尧舜是也。以圣贤之心,行盗贼之事,豪杰也,汤武是

也。”[29]卷2,p247圣贤之“心”与侠盗之“行”可以统一,这对那些徒有虚名的道学迂儒构成了一种讽刺。
同时,以“心”而论,“贼”“盗”“侠”于理论上也有了其存在的合理性和作为正统的可能性。

(二)尊“身”与忘“身”———侠性的抉择与追求

尊“身”是文人之侠对理学背景下“身”与“生”的自我救赎,而忘“身”则是侠者“忘身以成事”的
牺牲与努力。

先论尊“身”。自我意识觉醒下的中晚明文人开始关注“身”,认为重“道”与尊“身”相统一。王

艮说:“身与道原是一件,至尊者此道,至尊者此身,尊身不尊道,不谓之尊身:尊道不尊身,不谓之尊

道。须尊道尊身,才是‘至善’。故曰‘天下有道,以道殉身;天下无道,以身殉道’,必不以道殉乎

人。”[30]卷1,p37汤显祖称:“知生则知自贵……天下之生久矣,吾安忍以身坏之。”[21]1225生生之为仁,人
应该懂得其“身”与“生”之贵,他在为书院命名“贵生”之时,行文伊始便提出了一个颇为深刻的时代

话题:“天地之性人为贵。人反自贱者,何也。”[21]1225

再说“忘身”。如果说文人之侠“重身”是理学“情”“理”冲突背景下对理学附庸人格沦丧的一种

反击,那么“忘身”则体现了文人侠性品格的自我追求,其集中表现是忘“身”以成事,即“节侠”。李

贽称:“负气人也,路见不平,尚欲拔刀相助,况亲当其事哉!”[26]卷1,与曾中野,p47这是侠者最基本的态度。
他又说:“侠士之所以贵者,才智兼资,不难于死事,而在于成事也”,“自古忠臣孝子,义夫节妇,同一

侠尔”[22]165。负气之人,任侠用武,并非逞义气之为,而是为了“成事”。唐顺之说:“自古豪杰,皆是

忘其身以为世界。忘其身者,毁誉厉害一切尽忘之谓也。”[31]第144册,卷9,答万思节参政,p315侠义被赋予儒理化

意义,文人之侠并非仅仅是死士剑侠,而是兼具才智,负“气”重“节”,知晓大意,忘“身”成事。汪道

昆说:“文 则 苟 细,文 而 有 纬 则 闳 儒;武 则 强 梁,武 而 有 经 则 节 侠。二 者 盖 相 为 用,何 可 废

哉!”[32]第117册,卷40,儒侠传,p500

“心”与“身”是中晚明文人之侠关注的两个重点,也是他们之所以为“侠”的理论基点。对“心”
的探求令文人以其自由意志冲破理学禁锢成为可能,而尊“身”重“生”、忘“身”成事则让这种自由意

志有了侠者行为。“侠”性代表了中晚明文人凡、圣之间的平衡,借“侠”之张扬和“吾性自足”的力量

来复苏原儒之刚毅。以“圣”而论,文人之侠是一批“狂者”及“出格”士人切于中晚明儒学现实的特

殊儒学实践,以“侠”的方式来实践“儒”的探索。以“侠”而论,他们采用非主流的方式殊途同归地实

践了儒者追求。正如何心隐论“侠”“圣”之不同:“意与气,人孰无之,顾所落有大小耳。战国诸公之

与之落意气,固也。而孔门师弟之与,曷尝非意气之落耶? 战国诸公之意之气,相与以成侠者也,其
所落也小。孔门师弟之意之气,相与以成道者也,其所落也大。……若战国诸公之意,亦不可谓不

诚也。特诚其一己之侠之意耳。……战国诸公之气,亦不可谓不养也。特养其一己之侠之气

耳。”[23]卷3,p54“一己之侠”的意气与“孔门师弟”之意气无甚差别,唯其“所落”大小不同而已。所以,
去除了流俗之人所观所想,行“侠”之实与圣人之道是没有区别的。王阳明“能为流俗人所不敢为,
能不为流俗人所不敢不为”[33]卷20,陶庵自监录二,p859,是明人眼中的“豪杰”,“不顾人是非毁誉”,本乎其心,



猛力去做,就是侠之所为。这就是韩云波先生所说的“立强于世”之侠,就是有着“比一般人较强烈

的自 由 意 志 和 支 配 欲 望”[34]。吕 坤 指 出 “圣”“狂”之 不 同:“圣、狂 之 分,只 在 苟 不 苟 两

字。”[27]卷1,呻吟语内篇存心,p622若以“苟”论,侠与狂皆为“不苟”,侠之所为是不苟于权威和世俗的,而却又

是“苟”于其“心”的,是本真的一种反映。
(三)“异端”人格———文人之侠的几种形态

在重“心”求“真”尚“侠”的心理机制之中,中晚明文人呈现了不同侠者形态,也是为当时乃至后

世正统儒者所诟病的“异端”。当然,所谓“异端”应该有更为辩证的理解。首先是“出格丈夫”。李

贽所谓“世上人总无甚差别,唯学出世法,非出格丈夫不能”[26]卷1,与明因,p57。“出格丈夫”其内质为“丈
夫”,其外显是“出格”,此中所谓“丈夫”,是原始儒学的“刚毅”,即孔子所谓“刚毅木讷近仁”的思想,
亦即“刚”的精神,也就是孟子所称“大丈夫”。因为“出格”是建立于强烈自我意识上对权威与传统

的叛逆,“出格”必然为正统所弃,但李贽也深知“我等既为出格丈夫之事,而欲世人知我信我,不亦

惑乎? 既不知我,不信我,又与之辩,其为惑益甚”[26]卷1,与明因,p57。
豪杰之士又表现为“破绽之夫”。“求豪杰必在于狂狷,必在于破绽之夫,若指乡愿之徒遂以为

圣人,则圣门之得道者多矣。”[35]卷1,p42-43“乡愿之徒”正因谨小慎微而没有破绽,但正因为如此而无所

作为,狂狷之士虽有破绽,但却堪当重任。吕坤说:“小廉曲谨之士,循途守辙之人,当太平时使治一

方、理一事,仅能奉职。若定难决疑,应卒蹈险,宁用破绽人,不用寻常人。虽豪悍之魁,任侠之雄,
驾御有方,更足以建奇功、成大务。”[27]卷4,呻吟语外篇品藻,p803

作为文侠的几种典型性格,“狂者”“破绽”“出格”等异端行为,虽不为正统所认同,但本质上是

合乎儒者之道的。陈献章的下述言论可视为“异端”入“道”之发端。《明儒学案》有一段关于章枫山

与白沙对话的记载:

  白沙应聘来京师,予(按:章枫山)在大理,往候而问学焉。白沙云:“我无以教人,但令学者

看‘与点’一章。”予云:“以此教人,善矣。但朱子谓专理会‘与点’意思,恐入於禅。”白沙云:“彼

一时也,此一时也。朱子时,人多流于异学,故以此救之;今人溺于利禄之学深矣,必知此意,然

后有进步处耳。”予闻其言,恍若有悟。[16]卷4,崇仁学案四,p75

白沙教人,不拘存理去欲,而是以曾点之“异”扭转时俗之弊,白沙的狂者气象正是为了破除辞

章、功利之学,以心胸开阔为旨归,以曾点之志向来破除学术之固守。
关于“异端”,吕坤之论尤妙:“儒者之末流与异端之末流何异? 似不可以相诮也,……人皆知异

端之害道,而不知儒者之言亦害道也。见理不明,似是而非,或骋浮词以乱真,或执偏见以夺正,或
狃目前而昧万世之常经,或徇小道而溃天下之大防,而其闻望又足以行其学术,为天下后世人心害

良亦不细。是故有异端之异端,有吾儒之异端。异端之异端,真非也,其害小;吾儒之异端,似是也,
其害大。有卫道之心者,如之何而不辩哉?”[27]卷1,呻吟语内篇谈道,p654东林党人高攀龙在其“家训”中直言

“异端”可以入“道”,“狂狷皆与世俗不相入,然可以入道。若憎恶此等人,便不是好消息。所与皆庸

俗人,己未有不入于庸俗者”[36]第1292册,卷10,家训二十一条,p644。
除了对“异端”的辩证认识,明人甚至认为“狂者”可以为“圣”。极具侠风的泰州学人王畿极力

辨别“狂狷”与“乡愿”,并对狂者大为赞赏:“孔子不得中行而思及于狂,又思及于狷。若乡愿则恶绝

之,甚则以为德之贼……狂者之意,只是要做圣人,其行有不掩,虽是受病处,然其心事光明超脱,不
作些子盖藏回护,亦便是得力处。”[37]卷1,与梅纯甫问答,p4袁中道亦持相似观点:“狂者,是资质洒脱,若严

密 得 去,可 以 作 圣。既 至 于 圣,则 狂 之 迹 化 矣。必 谓 狂 即 是 圣,此 无 忌 惮 者 之 所 深 喜

也。”[38]卷10,示学人,p815

本其“心”而重其“身”,不以流俗而扰乱其所作所为,不拘于传统、正统,却轨于正义,是中晚明

文人之侠的共性。在这种观念的影响下,以性格而论形成了他们“狂”“狷”的性格气质,以群体而论

则形成了崇“侠”尚“义”的文人之侠社会风气。文人侠性人格的形成,既与文人之侠的性格气质有

关,也与王学左派任“心”而为以突破“名教”之羁勒并最终走上“儒侠”道路密切相关[39]。但是,除



了上述原因之外,以“侠”性来扭转士人之不良习气,实现“儒侠”互补,也是中晚明文人之侠崛起的

自适应。世道交丧、士风日下所表现出来的种种问题,已到了“无可救药的地步”[3]314。正是在这种

背景下,文人以“侠”性补“儒”之不足,是切于中晚明特殊时期文士虚伪腐败习气的一种自我调整,
而这种调整,以重“我”尚“武”忘“身”等异端方式,使“异端”入“道”,令“狂者”作“圣”,甚至是对破绽

任侠之夫委以重任。正因以狂者、侠者为代表的“异端”能够实心任事、不事虚伪,以其本真状态而

有别于矫作无能的迂儒乡愿之徒,反倒在明代中后期肩负起了正统儒者之重任。这就是归庄所感

慨的:“士大夫之正气刚肠,销亡殆尽,廉耻之防荡然矣,而义侠之举,廉介之操,乃见之于盗,异
哉!”[40]卷7,书义盗事,p40中晚明的特殊性造就了文人之侠产生的必然性。

三、文人“侠”性与求“真”文学思潮

文人之侠崛起与侠性品格注入,是中晚明文学思想趋于多元的重要原因,具体而言就是求“真”
思潮的兴起。明初文坛笼罩在皇权政治控制之下,倡道鸣盛、经世致用、拟古思潮等文学思想趋同

于统治者的官方审美,占据了文坛主流。求“真”思潮如一把利剑,划开了明初文风平正、词旨和平

这张晦暗的屏障,揭开了中晚明文坛多元发展的序幕。
求“真”思想贯穿于中晚明多元并存的思潮碰撞中,并呈现于多种文学体裁的创作思想之中。

引导这股思潮的主力,是颇具侠性的中晚明文人之侠。首先,从文学思想史来看,罗宗强提到了三

次求“真”思潮。第一次是弘治年间以吴中才子为代表的重个性、重真情文学思潮,“真正消除尽台

阁文学思想潮流”[41]345,形成了一个以重个性、求真为文学追求的文人群落;第二次是嘉靖年间以王

慎中、唐顺之、茅坤、李开先为代表的背离复古而寻求新文学思想的文人群体;第三次是嘉靖末至万

历初的求“真”思潮,这一时期,“上承弘治到嘉靖前期江南文人如唐寅、祝允明、文徵明辈之余绪;下
与公安派的性灵说相接,是重真情、重自我、重创造的文学思想发展的不同阶段”[41]636。其次,从文

学各个体裁的创作实践来看。以诗而论,有吴中才子的随性而发、寄情抒怀,他们在诗歌中张扬独

立之人格,真实反映了弘治前后苏、杭地区的社会生活、人文风貌,一反明初台阁颂美功德、鸣盛治

世的官样文学。以文观之,唐顺之、茅坤等人徘徊于经世致用与自我本色之间,虽重“道”而在对待

文与道、天与人的关系上,更强调人的主体作用,关注“本色”,一反宋儒天人关系中对“人”的忽视。
戏曲方面,李开先、万表、徐渭皆秉持求“真”思想,李开先在戏曲创作中亦有“本色”之论,他主张戏

曲创作中要泄“不平之气”,若《宝剑记》起“寒奸雄之胆,而坚善良之心”之意[41]471,正如侠者的匡扶

正义之追求。小说方面,集“侠”与“真”的创作当属《水浒传》,作为一部彰显忠义精神的侠义小说,
它以一种“诗的真实”开创了后世武侠小说的叙事范式[10]143。晚明文学最独具特色的小品文更是求

“真”的代表,公安三袁颇具侠风,而在散文创作中放纵豪情、自由抒发,袁宏道倡“真人”、江盈科称

“真我”,他们创作唯“真”为质,为明代散文注入了一股流动新鲜的灵动气息。总之,无论是史的脉

络,还是文的类别,引领中晚明文学求“真”思潮的主力皆以文人之侠为代表。
以“真”为质是文人侠性在文学思想方面的一个重要反映,也是侠者文人用以反对迂腐儒士的

思想利器。明代中后期的社会现实,导致文人、儒士的一些争端,理学空疏造就了一批“腐儒”“老
儒”,也即李贽所极力批判的“假道学”。到了明代中后期,一批富有社会责任感的文人与儒士①,就
虚伪道学与迂腐的儒学现实展开了激烈批评。李贽曾批评一些儒士“阳为道学,阴为富贵,被服儒

雅,行若狗彘”[42]卷2,续焚书,p426的虚伪习气,而袁宏道曾诗言“莫交无义儒,宁交有心贼”[43]卷12,才能,p508。
所以,文儒之辩的焦点主要集中在“真”与“伪”的讨论上。面对“士皆巧文博词以饰诈,相规以伪,相
轧以利,外冠裳而内禽兽,而犹或自以为从事于圣贤之学”[25]卷8,p282的士风陋习,文人之侠以“真”相
抗,不拘礼法,豪放而为,正如屠隆《鸿苞集》所说:“高朗之士,以通脱为豪杰,以摆落为寥廓,负气

① 需要指出的是,本文所论“文”与“儒”,并非专指文学家与儒学家,因为就历史中的二者是交叉甚至是合一的,很多士人可以同

时兼具文学家、儒学家、思想家等多重身份。所以,“文”或者“文人”在本文中多代指具有现代性、真实性、灵活性乃至异端性的明中后期

新锐思潮;“儒”则多指代具有传统性、以及儒学空疏下的虚伪、迂腐等性格。



节,工文章,识综玄旷趣兼风流,往往菲薄道学先生拘局绳尺,曰:是裹青布头巾者,是贪生猪肉吃

者。固哉迂儒,何适于用!”[44]第89册:卷9,50而“真”就成为文人区别于迂儒的重要特征,反映到文学思想

上就是求“真”思想。
具体到文人侠性与求“真”思想,可从两个方面进行认识。其一,侠性带给文人充足的勇气,去

实践“真”的追求,无“侠”则无“勇”,无“勇”则无“真”。明初思想文化界在高压政治和理学禁锢之

下,文人士子只能是皇权的代言人与天道的实践者。这样的环境怎会有文人的自我? 所以,文人之

侠的文学实践有一种共同的表述方式,就是对“我”的唤醒及对“真”的追求。有侠者的狂放不羁以

及勇者无畏的态度,才可能去质问权威与正统,去反对以正统之名而行虚伪之实的合理性;也正是

在侠者对“正义”的不懈追求中,他们消解传统,为中晚明文坛注入了新的活力。其二,“侠”自身的

局限性也导致求“真”思想不可避免地陷入了放纵与庸俗。英雄主义、道义理想是侠之所以为“侠”
的根本,侠者信仰是人们崇侠的根源。但是,还要看到“侠”性的负面。司马迁称侠之行为“不轨于

正义”[45]卷124,游侠列传第六十四,p3181,班固称侠“鸡鸣狗盗,无不宾礼”[46]卷92,游侠传第六十二,p3697,“侠”天然有一种

危险性,虽维护正义却又不轨于正义,虽行侠仗义却又鸡鸣狗盗。“中国侠文化,始终是英雄与流氓

的统一”[10]135,侠盗同源,侠者性格中的侠性与盗性、英雄与流氓的转化,在于度的把握,这个“度”就
是侠者对“肆意陈欲”的把控。如果说,侠者有其信仰,自由与正义是他们的终极追求,那么在行侠

过程中,纵欲还是理想只在一念之间,高尚与粗俗也因这个“度”而产生,侠性之两面性导致了文人

之侠的两面性。中晚明文人的侠性唤醒了他们抵制道学虚伪习气的勇气,侠者求“真”重情的表达

令这批因理学而虚伪、迂腐、伪善的儒士陷入尴尬境地;但不可避免的是,文人之侠在求“真”过程中

因过分追求自由和人的天性,或会陷入放纵与庸俗。文人因“侠”而获得人性之“真”,但过度求“真”
却又使“真”失去节制,甚而接近野性与兽性。这可从晚明文学中广泛存在的贵真尚浅、崇俗重娱等

文学风气看出来。在过度求“真”的文学风尚之下,文人之侠堕落成“文痞”,在这种转换中,文学经

历了一场由雅入俗、格调骤降的过程,在这个意义上,晚明文学逐渐走向了一条与正统文学审美喜

好相悖的发展道路。

四、余 论

因“侠”而求“真”的文学思想,对于文学而言究竟是利还是弊,要结合文人与侠之关系并将二者

放在侠文化发展史及文学史两个历史维度中进行理解。就侠文化史而言,作为历史形态的“侠”早
已不复存在,而所谓侠性,也随着历史的演进不断改变了它最初的意义。后世言“侠”,早已不同于

原侠意识,因为“侠”已经被知识分子的骨子里犹存的正统意识所禁锢。中晚明文人之侠,以“真”为
宗旨,虽有放纵,但正因为有这种缺陷,少了儒家伦理、正统思维带来的拘谨与约束,一定程度上突

破了束缚、解放了天性,进而延续了侠者的原始特征。从文学层面而言,我们要解答“侠”究竟是什

么的问题。人们认识“侠”主要是通过文字记载,从历史之“侠”到文学之“侠”,这实质上是隔了一层

文学中介的。所以,侠者形象、侠性心理在很大程度上是被文学改造过的。将“侠”放到知识分子笔

墨中进行阐释,文人的揣测与改造,必定掺杂了正统性的、主流意识形态的、儒家伦理意味的价值取

向,侠逐渐沦为“儒侠”“忠义”等政治说教的工具,仅仅是“个体侠义人格的‘节概’”而不是“民族国

家的社会责任”,也就无法“在武侠意识形态上建构了‘为国为民,侠之大者’的国家/人民主流意识

形态制高点”[47]。中晚明文人之侠虽不完美,他们在对“真”的执着与放纵中,保持了一股野性与天

然。也使我们看到,在文人广泛被禁锢在儒家伦理道德之下的古代社会后期,还有那么一批人,依
然保持着最本真、最野性的原侠精神。他们的作品虽然“真”而无节制、多欲望甚而是野性的,他们

的放纵虽然不符合传统审美喜好因而不易成为“经典”,但文人借侠之名而反映出来的这种“真”却
是值得珍惜的,这种“真”正是侠性精神在绕开正统改造之后的流脉传承。
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